Deborah staat in de hal en hoort het aan, de rest
van het gesprek hoort ze niet meer, ze voelt een
brok in haar keel. Deborah denkt terug aan jaren
geleden, ze weet er weinig meer van, maar toen
waren ze van Duitsland naar Nederland gereisd.
Haar vader zocht werk en in Duitsland was er am-
per werk. Sinds een paar jaar was het erg onrustig
in Duitsland. In Nederland hadden ze er nog niet
zoveel last van, totdat Nederland ook werd aan-
gevallen. En nu, nu is het hier niet meer veilig. Ze
hoorde het haar moeder zeggen.

Deborah viucht naar boven en ploft op haar bed
neer. Dit wil ze niet, ze wil niet naar een ander land
vluchten, ze wil niet weg van haar vriendinnen,
weg van haar familie, weg van haar leven, weg van
alles. De tranen rollen over haar wangen. Ze voelt
een paar zachte haartjes op haar wang kriebelen.
Het is Guusje, de puppy van Deborah, ze legt haar
hoofd op het kleine, zachte hondenlijfje. En het
enige wat ze nog kan denken is de vraag, de vraag
die nooit iemand echt zou kunnen beantwoorden:
waarom? Waarom precies wij?

Deborah kijkt verslagen voor zich uit. Vandaag

is het zo ver. Weken, dagen, uren heeft ze tegen
dit moment opgezien. Het afscheid. Of nou ja,
afscheid? Ze konden bijna geen afscheid nemen,
want ze moesten zo snel mogelijk weg, weg naar
Zwitserland, want daar is het veilig, daar kunnen
de Duitsers niet komen, beweerde iedereen. Ze
wist niet of ze het moest geloven, maar ze had
geen keus. Ze moesten viuchten, 832 kilometer
hier vandaan, 832 kilometer weg van haar vrien-
dinnen. ‘Niet aan denken!’ spreekt ze bevelend
tegen zichzelf.

Deborah zucht en tekent figuurtjes op het raam.
Het wordt een lange en gevaarlijke reis. Misschien
kan ze wel wat slapen, in de hoop dat als ze

Op weg naar
een nieuw land

‘Het is niet meer veilig, we moeten zo snel mogelijk weg!’
Deborahs moeder roept het wanhopig uit. ‘Je hebt gelijk, Esther,
maar waarheen? Ze houden de Duitsers niet meer tegen, ze
willen alle Joden uitroeien, we zijn nergens meer veilig.’ Ook
Deborahs vader is het er mee eens. | Anne-Mirthe van der Ree

wakker wordt het allemaal een nachtmerrie
schijnt te zijn.

Halverwege de nacht schrikt ze wakker, ze knip-
pert met haar ogen en het duurt een paar secon-
den voor ze weet waar ze is. Ze Kijkt om zich heen
en ziet dat ze stilstaan op een verlaten landweg-
getje. Ze hoort stemmen en een paar seconden
later gaat de autodeur open. Ze ziet een oudere
vrouw met een behuild gezicht. Ook ziet ze een
meisje van ongeveer haar leeftijd.

‘Hoi, ik ben Esther’, zegt het meisje verlegen.
Deborah kijkt een beetje verbaasd op.

‘We willen een stukje meerijden’, legt de vrouw al
uit.

Vragen borrelen in Deborah omhoog. Hoe heten
ze? En waarom liepen ze hier zo alleen? Heeft het
meisje geen vader? Het meisje schuift naast haar
op de autobank, en Deborah geeft een kleed aan,
dat het meisje gretig aanpakt. De motor start
weer en even later rijden ze weer verder op het
landweggetje. Een lange tijd blijft het stil, iedereen
slaapt, maar Deborah kan de slaap niet vatten.
Stiekem bestudeert ze het meisje. Ze heeft lang,
zwart haar wat is samengebonden in een losse
vlecht. Opeens bedenkt Deborah dat ze nog een
spel in haar tas heeft zitten. Ze heeft het er op
het laatste moment nog in gestopt. Ze deed dat
spel altijd met opa, altijd, en ze heeft nog nooit
gewonnen. Met een glimlach denkt ze terug aan
die momenten, het voelt lang geleden, te lang.
Het idee dat ze dat misschien wel nooit meer kan
doen, benauwt haar. Ze denkt terug aan de woor-
den die opa had gezegd toen ze weggingen: ‘Hou
je taai, kind, ik zal altijd van je houden!”

Er rolt een traan over haar wang. Ze voelt een arm
om zich heen en een stem die fluistert: ‘Het komt
goed, ik weet wat je voelt, maar samen komen we




er wel door!” Ze kijkt verbaasd op en ziet dat het
Esther is. ‘lk dacht aan opa.’ Haar stem trilt.

‘Ik snap het Deborah, wat mijn vader... Esthers
stem hapert even... ‘altijd zei is dat je in zulke
donkere momenten je zegeningen van God moet
tellen, en dat je aan de goede herinneringen moet
blijven denken, zo blijf je sterk.

Deborah hoort een snik in haar stem. ‘Dat is zo,
70 lastig, Esther, ik probeer het echt, maar het
lukt niet. Bij elke fijne herinnering word ik weer

z0 verdrietig. Ik wil dat het wordt
zoals vroeger, toen de Duitsers er
nog niet waren.’ Deborah zucht
wanhopig. ‘Je hoeft het echt niet te
vertellen, Esther, maar wat is er met
je vader gebeurd?’ vraagt Deborah
voorzichtig.

‘Hij... hij is opgepakt, meegenomen,
ik weet niet waar hij is, niemand
weet het’, fluistert Esther lang-
zaam, en Deborah hoort wanhoop in haar stem.
En heel zachtjes, zo zachtjes dat niemand het
hoort, alleen Deborah zelf, fluistert ze: ‘Maar ik
ben het allemaal doorgekomen door een tekst uit
MattheUs 11 vers 28: komt herwaarts tot Mij, allen
die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven.

‘Aussteigen!™

Deborah wordt wakker van harde stemmen. Het
is vroeg in de ochtend en ze staan ergens op een
pleintje. Deborah kijkt om zich heen en ziet dat
Esther een wit gezicht heeft. Ze kijkt naar buiten
en schrikt. Ziet ze het goed? Daar staan Duitsers.
Deborah voelt paniek naar boven komen.

De soldaten bevelen dat ze uit de auto moeten
stappen. Houterig schuift ze de auto uit.
‘Kommen!'? snauwt de ene soldaat. Zij, haar moe-
der en vader worden stevig vastgepakt door een
wat jongere soldaat. Angstig kijkt Deborah om
zich heen. Wat gaat er gebeuren?

In een stevig tempo lopen ze naar een gebouwtje.
Esther en haar moeder worden mee naar binnen
genomen door de andere soldaat. Nu pas merkt
Deborah hoe koud het is. Hoelang gaat het nog
duren? En wat gebeurt er nu met Esther?

Na ruim een uur wachten, gaat plotseling de deur
open, de oudere soldaat loopt naar buiten samen
met Esther en haar moeder, hij bindt ze vast aan
een stoel en kijkt afkeurend naar Deborah en haar
ouders en snauwt dat ze moeten meekomen.
Opeens gaat alles heel snel, de jongere soldaat
slaat met een metalen stok op het hoofd van de
oudere soldaat zodat die bewusteloos neervalt,
‘Lauf weg, schnell!”® roept hij gejaagd.

Deborah,
ren weg, doe
het voor mij.

Deborah weet niet wat ze moet doen, waar moe-
ten ze heen? Ze kan Esther hier toch niet alleen
met haar moeder achterlaten? De soldaat maakt
haar nog een keer duidelijk dat ze weg moet ren-
nen. ‘Deborah, ren weg, doe het voor mij." Esther
Kijkt haar smekend aan.

‘Ik kan het niet, Esther. Wanhopig roept ze het uit.
‘Doe het voor mij, fluistert Esther, ze duwt een
briefle in haar hand.

Mama pakt haar bij haar hand en samen met papa
rennen ze weg, Deborah weet niet
hoe lang ze hebben gerend, maar
het lijkt uren, uren, totdat ze niet
meer kan en in de armen van haar
vader neervalt.

‘Deborah, wakker worden! Er is
iemand die ons wil helpen!”
Deborah kijkt verdwaasd om zich
heen. Ze ziet een man met blond
haar die haar vriendelijk toeknikt. ‘Hallo, ik breng
jullie naar een veilige plaats, het komt wel goed!
Deborah knikt maar een beetje. Wat heeft ze die
woorden de laatste tijd veel gehoord. ‘Het komt
wel goed’, ze gelooft er niks meer van, alles gaat
fout. Ze is Esther kwijt, Esther, ze kent haar niet
eens goed, maar toch, toch hadden ze een band
die niet te beschrijven is. Een speciale band. Die
ze nooit, maar dan ook nooit zal vergeten.
Plotseling ontdekt ze dat ze nog een briefje in haar
jaszak zit. Het briefje wat Esther me gaf, ik was het
helemaal vergeten, bedenkt ze met een schok.

Ze maakt het briefje open en ziet in mooie letters
staan:

Komt herwaarts tot Mij, allen die vermoeid en belast
Zijt, en Ik zal u rust geven.

Tranen rollen over haar wangen, het lijkt wel alsof
God dit speciaal tegen haar zegt, als troost, een
zware last valt van haar schouders af, het zal altijd
lastig blijven en ze zal Esther nooit vergeten, maar
nu wordt haar last gedragen door lemand an-
ders. Een gevoel van opluchting en dankbaarheid
stroomt door haar heen, en voor het eerst in lange
tijd merkt ze dat God voor hun zorgt. Eerbiedig
vouwt ze haar handen en dankt God voor al Zijn
zegeningen. m

1. Uitstappen
2 Meekomen
3. Ren weg, snell






