
‘Het is niet meer veilig, we moeten zo snel mogelijk weg!’ 
Deborahs moeder roept het wanhopig uit. ‘Je hebt gelijk, Esther, 
maar waarheen? Ze houden de Duitsers niet meer tegen, ze 
willen alle Joden uitroeien, we zijn nergens meer veilig.’ Ook 
Deborahs vader is het er mee eens.  I Anne-Mirthe van der Ree

Op weg naar 
een nieuw land

Deborah staat in de hal en hoort het aan, de rest 
van het gesprek hoort ze niet meer, ze voelt een 
brok in haar keel. Deborah denkt terug aan jaren 
geleden, ze weet er weinig meer van, maar toen 
waren ze van Duitsland naar Nederland gereisd. 
Haar vader zocht werk en in Duitsland was er am-
per werk. Sinds een paar jaar was het erg onrustig 
in Duitsland. In Nederland hadden ze er nog niet 
zoveel last van, totdat Nederland ook werd aan-
gevallen. En nu, nu is het hier niet meer veilig. Ze 
hoorde het haar moeder zeggen. 
Deborah vlucht naar boven en ploft op haar bed 
neer. Dit wil ze niet, ze wil niet naar een ander land 
vluchten, ze wil niet weg van haar vriendinnen, 
weg van haar familie, weg van haar leven, weg van 
alles. De tranen rollen over haar wangen. Ze voelt 
een paar zachte haartjes op haar wang kriebelen. 
Het is Guusje, de puppy van Deborah, ze legt haar 
hoofd op het kleine, zachte hondenlijfje. En het 
enige wat ze nog kan denken is de vraag, de vraag 
die nooit iemand echt zou kunnen beantwoorden: 
waarom? Waarom precies wij?

Deborah kijkt verslagen voor zich uit. Vandaag 
is het zo ver. Weken, dagen, uren heeft ze tegen 
dit moment opgezien. Het afscheid. Of nou ja, 
afscheid? Ze konden bijna geen afscheid nemen, 
want ze moesten zo snel mogelijk weg, weg naar 
Zwitserland, want daar is het veilig, daar kunnen 
de Duitsers niet komen, beweerde iedereen. Ze 
wist niet of ze het moest geloven, maar ze had 
geen keus. Ze moesten vluchten, 832 kilometer 
hier vandaan, 832 kilometer weg van haar vrien-
dinnen. ‘Niet aan denken!’ spreekt ze bevelend 
tegen zichzelf. 
Deborah zucht en tekent figuurtjes op het raam. 
Het wordt een lange en gevaarlijke reis. Misschien 
kan ze wel wat slapen, in de hoop dat als ze 

wakker wordt het allemaal een nachtmerrie 
schijnt te zijn. 

Halverwege de nacht schrikt ze wakker, ze knip-
pert met haar ogen en het duurt een paar secon-
den voor ze weet waar ze is. Ze kijkt om zich heen 
en ziet dat ze stilstaan op een verlaten landweg-
getje. Ze hoort stemmen en een paar seconden 
later gaat de autodeur open. Ze ziet een oudere 
vrouw met een behuild gezicht. Ook ziet ze een 
meisje van ongeveer haar leeftijd. 
‘Hoi, ik ben Esther’, zegt het meisje verlegen. 
Deborah kijkt een beetje verbaasd op. 
‘We willen een stukje meerijden’, legt de vrouw al 
uit. 
Vragen borrelen in Deborah omhoog. Hoe heten 
ze? En waarom liepen ze hier zo alleen? Heeft het 
meisje geen vader? Het meisje schuift naast haar 
op de autobank, en Deborah geeft een kleed aan, 
dat het meisje gretig aanpakt. De motor start 
weer en even later rijden ze weer verder op het 
landweggetje. Een lange tijd blijft het stil, iedereen 
slaapt, maar Deborah kan de slaap niet vatten. 
Stiekem bestudeert ze het meisje. Ze heeft lang, 
zwart haar wat is samengebonden in een losse 
vlecht. Opeens bedenkt Deborah dat ze nog een 
spel in haar tas heeft zitten. Ze heeft het er op 
het laatste moment nog in gestopt. Ze deed dat 
spel altijd met opa, altijd, en ze heeft nog nooit 
gewonnen. Met een glimlach denkt ze terug aan 
die momenten, het voelt lang geleden, te lang. 
Het idee dat ze dat misschien wel nooit meer kan 
doen, benauwt haar. Ze denkt terug aan de woor-
den die opa had gezegd toen ze weggingen: ‘Hou 
je taai, kind, ik zal altijd van je houden!’ 
Er rolt een traan over haar wang. Ze voelt een arm 
om zich heen en een stem die fluistert: ‘Het komt 
goed, ik weet wat je voelt, maar samen komen we 



er wel door!’ Ze kijkt verbaasd op en ziet dat het 
Esther is. ‘Ik dacht aan opa.’ Haar stem trilt. 
‘Ik snap het Deborah, wat mijn vader…’ Esthers 
stem hapert even… ‘altijd zei is dat je in zulke 
donkere momenten je zegeningen van God moet 
tellen, en dat je aan de goede herinneringen moet 
blijven denken, zo blijf je sterk.’ 
Deborah hoort een snik in haar stem. ‘Dat is zo, 
zo lastig, Esther, ik probeer het echt, maar het 
lukt niet. Bij elke fijne herinnering word ik weer 
zo verdrietig. Ik wil dat het wordt 
zoals vroeger, toen de Duitsers er 
nog niet waren.’ Deborah zucht 
wanhopig. ‘Je hoeft het echt niet te 
vertellen, Esther, maar wat is er met 
je vader gebeurd?’ vraagt Deborah 
voorzichtig. 
‘Hij... hij is opgepakt, meegenomen, 
ik weet niet waar hij is, niemand 
weet het’, fluistert Esther lang-
zaam, en Deborah hoort wanhoop in haar stem. 
En heel zachtjes, zo zachtjes dat niemand het 
hoort, alleen Deborah zelf, fluistert ze: ‘Maar ik 
ben het allemaal doorgekomen door een tekst uit 
Mattheüs 11 vers 28: komt herwaarts tot Mij, allen 
die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven.’ 

‘Aussteigen!’1 
Deborah wordt wakker van harde stemmen. Het 
is vroeg in de ochtend en ze staan ergens op een 
pleintje. Deborah kijkt om zich heen en ziet dat 
Esther een wit gezicht heeft. Ze kijkt naar buiten 
en schrikt. Ziet ze het goed? Daar staan Duitsers. 
Deborah voelt paniek naar boven komen. 
De soldaten bevelen dat ze uit de auto moeten 
stappen. Houterig schuift ze de auto uit. 
‘Kommen!’2 snauwt de ene soldaat. Zij, haar moe-
der en vader worden stevig vastgepakt door een 
wat jongere soldaat. Angstig kijkt Deborah om 
zich heen. Wat gaat er gebeuren? 
In een stevig tempo lopen ze naar een gebouwtje. 
Esther en haar moeder worden mee naar binnen 
genomen door de andere soldaat. Nu pas merkt 
Deborah hoe koud het is. Hoelang gaat het nog 
duren? En wat gebeurt er nu met Esther? 
Na ruim een uur wachten, gaat plotseling de deur 
open, de oudere soldaat loopt naar buiten samen 
met Esther en haar moeder, hij bindt ze vast aan 
een stoel en kijkt afkeurend naar Deborah en haar 
ouders en snauwt dat ze moeten meekomen. 
Opeens gaat alles heel snel, de jongere soldaat 
slaat met een metalen stok op het hoofd van de 
oudere soldaat zodat die bewusteloos neervalt, 
‘Lauf weg, schnell!’3 roept hij gejaagd. 

Deborah weet niet wat ze moet doen, waar moe-
ten ze heen? Ze kan Esther hier toch niet alleen 
met haar moeder achterlaten? De soldaat maakt 
haar nog een keer duidelijk dat ze weg moet ren-
nen. ‘Deborah, ren weg, doe het voor mij.’ Esther 
kijkt haar smekend aan. 
‘Ik kan het niet, Esther.’ Wanhopig roept ze het uit. 
‘Doe het voor mij’, fluistert Esther, ze duwt een 
briefje in haar hand. 
Mama pakt haar bij haar hand en samen met papa 

rennen ze weg, Deborah weet niet 
hoe lang ze hebben gerend, maar 
het lijkt uren, uren, totdat ze niet 
meer kan en in de armen van haar 
vader neervalt.

‘Deborah, wakker worden! Er is 
iemand die ons wil helpen!’ 
Deborah kijkt verdwaasd om zich 
heen. Ze ziet een man met blond 

haar die haar vriendelijk toeknikt. ‘Hallo, ik breng 
jullie naar een veilige plaats, het komt wel goed!’ 
Deborah knikt maar een beetje. Wat heeft ze die 
woorden de laatste tijd veel gehoord. ‘Het komt 
wel goed’, ze gelooft er niks meer van, alles gaat 
fout. Ze is Esther kwijt, Esther, ze kent haar niet 
eens goed, maar toch, toch hadden ze een band 
die niet te beschrijven is. Een speciale band. Die 
ze nooit, maar dan ook nooit zal vergeten. 
Plotseling ontdekt ze dat ze nog een briefje in haar 
jaszak zit. Het briefje wat Esther me gaf, ik was het 
helemaal vergeten, bedenkt ze met een schok. 
Ze maakt het briefje open en ziet in mooie letters 
staan: 

Komt herwaarts tot Mij, allen die vermoeid en belast 
zijt, en Ik zal u rust geven. 

Tranen rollen over haar wangen, het lijkt wel alsof 
God dit speciaal tegen haar zegt, als troost, een 
zware last valt van haar schouders af, het zal altijd 
lastig blijven en ze zal Esther nooit vergeten, maar 
nu wordt haar last gedragen door Iemand an-
ders. Een gevoel van opluchting en dankbaarheid 
stroomt door haar heen, en voor het eerst in lange 
tijd merkt ze dat God voor hun zorgt. Eerbiedig 
vouwt ze haar handen en dankt God voor al Zijn 
zegeningen.  

1. Uitstappen
2. Meekomen
3. Ren weg, snel!

‘Deborah, 
ren weg, doe 
het voor mij.’




